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UMA NOIVA ALEMA POR CORRESPONDENCIA

CAPITULO |

Hamburgo, julho de 1858

Eu deveria estar em prantos, mas, em vez disso, sufoquei a vontade de
rir durante todo o culto funebre do meu pai.

Nao que eu néo estivesse devastada em perdé-lo de maneira tdo cruel
e repentina. Todavia, a enxurrada de sentimentos reprimidos, soma-
da ao choro silencioso de algumas senhoras piedosas, atordoava-me e
anestesiava-me ao mesmo tempo, de certa forma. Ou sera que isso era
obra daquela dose de conhaque que Eva, nossa governanta, colocara no
cha, para que eu ficasse mais calma?

Enquanto era atormentada por pensamentos que iam ora ao passado,
ora ao futuro que me aguardava, as outras pessoas que, como eu, traja-
vam preto absoluto permaneciam iméveis e caladas. Exceto quando, vez
ou outra, o som baixo de suas vozes cantando o hino proposto competia,
sem sucesso, com o volume da melodia sacra entoada, com pericia, pela
organista.

O cheiro das dezenas de velas distribuidas pela nave da igreja também

ndo contribuiam para o meu bem-estar, deixando-me enjoada.



CINTHIA SEREJO

Ja a visdo do cabelo do pastor Wieber, partido no meio e lambido em
vaselina, associada ao som peculiar do imenso 6rgao barroco, parecia que-
rer evocar de dentro de mim a reagdo mais inapropriada possivel e fruto
involuntario do meu desconforto: o riso.

S6 descobri que nao era imune a morte quando ela, implacavel, saqueou,
pela segunda vez, minha familia. A diferenca foi que, da primeira vez, nao
doeu tanto, ja que eu guardava poucas lembrangas de minha mae, que
sucumbira ao surto de cdlera que assolara Hamburgo em 1832, quando
eu era apenas um bebé.

Depois da morte repentina do meu pai, vi-me ciente da brevidade da
vida, de que estava sozinha e de que nada seria mais da mesma forma. Nao
que meu modo de viver fosse motivo de inveja entre as mogas de minha
idade, pois o natural seria que eu ja tivesse construido minha prépria fa-
milia, casada e com filhos.

- A mensagem do pastor foi muito linda. - A voz da Emma, minha
melhor amiga, préxima ao meu ouvido, disputava atengdo com a melodia
de posludio.

Todos os olhares estavam sobre mim, e eu quase podia ouvir os pensa-
mentos; a maioria era de pena, enquanto alguns eram de curiosidade, na
tentativa de adivinhar o que seria de mim.

Era como se eu estivesse em um daqueles sonhos que nos surpreendem
pelos acontecimentos sem légica e nos deixam ansiosos por despertar. Esse
era meu desejo: acordar do pesadelo em que me encontrava.

Continuei tentando me controlar. Afinal, o que diria a boa sociedade de
Hamburgo ao presenciar a crise histérica da filha solteirona e desampara-
da do renomado professor Neumann? Claro que isso nao seria bem-visto,
ainda que o riso fosse fruto do desespero de quem, além da dor da perda,
ndo via qualquer perspectiva de futuro.

— Obrigada por estar aqui comigo. — Passando a méo pelo colarinho
justo do meu vestido de luto, abotoado até o pescogo, agradeci a Emma com

meio-sorriso, tentando me lembrar do que o pastor pregara, mas a tinica
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coisa que ficara gravada em minha mente fora o trecho de um versiculo
que dizia “Deus da um lar aos solitarios”. Seria verdade?

- Nao precisa agradecer. - Emma cobriu minha mao enluvada, que
estava sobre o frio e rigido banco da igreja, com a sua.

- Nao sei como aguentaria tudo isso sem vocé. - Descansei minha ca-
beca, por um instante, em seu ombro esquerdo.

Apesar de diferentes na aparéncia e na personalidade, éramos insepa-
raveis. Emma, mais baixa que eu, tinha a cabe¢a quase alcangando meus
ombros quando eu estava de pé. Um coque alto escondia, na maior parte
do tempo, seus cachos castanhos e perfeitos, como as molas de um relogio,
enquanto os meus, loiros e lisos, quase ndo seguravam os infinitos grampos
necessarios para prender meu penteado.

As caracteristicas fisicas de Emma, que lhe garantiam aparéncia de bo-
neca de porcelana, foram heranga da avo espanhola que viera para Ham-
burgo depois de se casar com um alemao. Enquanto Emma tinha amor
profundo pela leitura e por fatos histéricos, eu desconhecia completamente
minha paixao.

- Onde mais eu estaria sendo ao seu lado em um momento como esse?
— Ela colocou sobre o colo o romance de capa dura que segurava e me
abragou até que eu estivesse pronta para me levantar.

Quando o pastor finalizou com uma breve oragao, eu ja estava preparada
para segui-lo pelo corredor central, formado por imponentes bancos tra-
balhados em madeira nobre. Abragadas e de cabeca baixa, n6s duas fomos
guiadas pelo movimento fluido da barra preta do talar que o pastor vestia
e por seus passos que ecoavam pelo largo corredor da igreja St. Michael.

Os outros, professores e amigos de longa data do meu pai, sairam da
igreja um pouco depois, como em um balé ensaiado, formando, com muita
ordem e siléncio, uma extensa e demorada fila de cumprimentos até nos.

A cada passo que dava rumo a magnifica porta entalhada em carvalho,
eu rogava por uma dire¢do. Ainda de bragos dados com Emma e me sen-
tindo perdida, levantei o olhar, que foi como atraido pela imagem colorida

do esplendoroso vitral acima da porta de entrada, a nossa frente.
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Duas grandes figuras femininas de cada lado da cena ofereciam a Deus
o que tinham nas maos. No ponto mais alto, uma pomba de asas abertas
parecia voar, abengoando a cidade de Hamburgo e espalhando uma luz
dourada na diregao dela. Mas, principalmente, parecia fazé-lo sobre o ve-
leiro em primeiro plano, que, com suas velas i¢adas, se destacava sobre as
aguas agitadas do rio Elba.

Olhando o desenho trabalhado com tanto esmero, desejei, no intimo, es-
tar naquela embarcagao, a caminho do novo, para ter a chance de recomecar.

- Minha oma lamentou muito nao poder comparecer - Emma cochi-
chou ao meu ouvido, despertando-me do devaneio.

- Diga-lhe que o importante é que ela melhore - sussurrei a ela entre
um cumprimento e outro. — Sua avé ndo parecia nada bem no altimo baile
a que fomos.

— Ah, vocé conhece a oma! - Emma deu de ombros. - Ela disse que
nada que um bom descanso nao cure, mas confesso que ando preocupada
com seu estado de saude.

- Siléncio! - repreendeu o pastor Wiebel, e nos calamos por um tempo,
recebendo as condoléncias.

As pessoas presentes faziam questao de compartilhar comigo suas me-
morias ao lado do meu pai, expressando quanto o haviam estimado. Cada
relato trazia a tona momentos vividos ao lado dele, e eu me via emocionada,
tendo, por vezes, que reprimir as lagrimas.

— Papai teria ficado feliz com a presenc¢a dos estimados alunos e ex-alunos
aqui - comentei com Emma assim que falamos com as ultimas pessoas.

- Apenas uma pequena parte deles — lembrou Emma -, ja que a maioria
esta espalhada pelas grandes universidades da Europa.

Eraverdade. Meu pai dedicara a vida inteira ao ensino. Decerto, foi isso
que o ajudou a nao sucumbir apds a morte de minha mae.

Ele, além de professor de Fisica e Matematica, era coordenador do
departamento de pesquisas do conceituado Gymnasium de Hamburgo,
uma das escolas preparatdrias para rapazes antes de eles avangarem para

os estudos académicos em uma universidade.
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Papai nunca se casou outra vez e precisou contar com a ajuda dos vi-
zinhos, que eram meus padrinhos, para terminar a desafiadora tarefa de
cuidar da tnica filha.

- Senhorita Neumann, preciso lhe falar em particular.

Olhei para o homem a minha frente, que parecia so ter esperado o instan-
te em que nds duas ficamos sozinhas, apds o sepultamento, para me abordar.

O jovem professor tinha inegavel beleza, e os olhos azuis possibilitavam
que as damas se encantassem com o ar de mistério que o conjunto de seus
atributos garantiam. Eu ndo sabia explicar, mas algo nele me inquietava
sobremaneira. Para mim, sua postura arrogante e rabugenta se sobressaia
as aclamadas qualidades fisicas que ele carregava.

O professor Cruz se destacava dos demais homens da cidade. Os cabelos
densos e alinhados eram mais aparados que o comum, mas denunciavam
sua natureza ondulada. O rosto, com a pele levemente dourada, exibia um
charmoso bigode estilo inglés, modelado com cera, formando uma curva
para cima nas pontas.

Apesar de seu alemao ser perfeito, era possivel notar que ele ndo cres-
cera em Hamburgo. Esse conjunto de caracteristicas tornavam o professor
Cruz um homem atraente, que chamava a aten¢ao das mulheres da cidade.

Embora estivéssemos debaixo de uma das drvores do cemitério atras
da igreja, o calor era implacavel. Usei o leque que tinha nas maos, na ten-
tativa de espantar a quentura, enquanto olhava ao redor buscando uma
alternativa para fugir daquela abordagem.

- Lamento, professor Cruz, mas, como pode ver, este ndo é o momento
adequado. - Emma olhou espantada para mim, porém néo fez objecao. -
Além disso, ndo seria apropriado de minha parte conversar em particular
com um cavalheiro - justifiquei.

- Era minha intencéo falar primeiro com seu pai. - No canto da boca
dele surgiu um sorriso meio for¢ado, que combinava com a rigidez de sua
face. - Porém, em razdo dos acontecimentos repentinos, terei que tratar

tudo diretamente com a senhorita.
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Pude ver nos olhos de Emma, mesmo por tras das lentes redondas dos
6culos, o desespero por eu nao estar encorajando o professor Cruz. Algo
naquele homem me incomodava. Talvez fosse sua presen¢a um tanto mis-
teriosa que parecia encantar as pessoas.

- Sinto muito, professor. — Fingi um olhar pesaroso que estava longe de
sentir. - Mas, diante dos acontecimentos recentes, nao estou em condigdes
de decidir certos assuntos. — Segurei no brago de Emma, que nos observava
com curiosidade, no intuito de leva-la para longe dali.

- Insisto, senhorita Neumann! - O olhar dele permaneceu inexpressivo
enquanto a mao afundava nos cabelos.

— Professor e senhora Griiber, mais uma vez, obrigada por terem com-
parecido. — Acenei de maneira nada elegante para o casal, antes mesmo
de eles se aproximarem de nds.

— Senhorita Neumann! - A voz do professor Cruz tinha um tom que
revelava sua irritagdo.

— Querida senhorita Neumann, receba, mais uma vez, nossos sentimen-
tos — disse a senhora Griiber, parecendo ndo ter notado a impaciéncia do
jovem professor.

— Obrigada, senhora Griiber. Posso lhes apresentar o professor Cruz?
- completei, antes de ser interrompida. — Ele é o novo professor de latim
do Gymnasium, e esta é a senhorita Weber. — Observei a troca de cum-
primentos, aliviada por conseguir incluir o casal em nossa conversa. - O
professor Griiber ¢ um dos ex-alunos mais queridos do meu pai.

— Prazer, professor Griiber - resmungou o professor Cruz, sem desviar
os olhos de mim, enquanto Emma parecia ter atraido a aten¢ao da senhora
Griiber para seu tema preferido: livros.

- Lamento nao poder lhe dar um aperto de mao, como ditam os bons
costumes, meu caro — justificou o professor Griiber com um sorriso, le-
vantando a mao machucada. - Como pode ver, a vida de casado nao é
facil. — Ele piscou para mim e para o professor Cruz e, baixando o tom
de voz, completou: — Fui ajudar minha esposa e sofri um pequeno aci-

dente doméstico.
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Apenas por um curto momento os olhos azuis como gelo do professor
Cruz conferiram o que o outro dizia antes de ele se voltar para mim.

— Eu lhe procurarei em breve, senhorita Neumann. — Sem dizer mais
nada, o professor Cruz virou-nos as costas e saiu, deixando no ar o requin-
tado perfume de cedro.

- Sinto muitissimo - pedi desculpas pela indelicadeza dele, ainda que,
no fundo, estivesse aliviada com sua saida.

Em vez disso, eu deveria estar satisfeita por seu interesse em mim. Afinal,
ndo era todo dia que um pretendente igual a ele aparecia em minha porta.
Sem contar que um marido com boa aparéncia e com todos os dentes era
artigo de luxo para uma mulher com os dois pés na solteirice.

— Nao se desculpe pela indelicadeza do jovem professor Cruz conosco,
senhorita Neumann.

Agradecida, respondi com um sorriso gentil ao professor Griiber.

— O professor ndo aparenta ser tdo jovem assim — a senhora Griiber co-
mentou, piscando para mim. — Acredito que, como o senhor meu marido,
ele ja tenha passado dos trinta anos.

— Senhoritas, vocés ouviram? - Ele nos deu um sorriso divertido. — De-
dico minha vida a essa mulher, e ela me chama de velho!

- Homens! - A jovem senhora revirou os olhos, tentando esconder o
sorriso provocado pelo apaixonado marido.

Ri ao me dar conta de que ela tinha razao ao fazer a comparacao. Eles,
além da mesma altura, pareciam ter idades aproximadas.

— Ele é seu noivo? - a senhora Griiber ndo escondeu a curiosidade.

- Noivo? — Arregalei os olhos. — O professor Cruz? — Ao vé-la afirmar
com a cabega, neguei rapidamente. - Nao!

Ja imaginando aonde aquele comentario iria chegar, eu, olhando ao
redor, procurei por Emma, determinada a implorar por socorro com o
olhar, mas ela ja se afastara de nos e estava distraida conversando com o
pastor e sua esposa.

— Ele parece bastante interessado na senhorita — a senhora Griiber in-

sistiu em um cochicho. — Ele ndo tira os olhos daqui.
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O constrangimento tingiu minha face, e nao pude disfarcar. Eu ja havia
percebido, em vérias ocasides, os olhares insistentes do professor Cruz,
desde que o conhecera.

- Meu caro amigo Erich ficara arrasado por nao ter estado aqui.

Agradeci mentalmente ao professor Griiber por ter mudado de assunto.

- Por favor, diga-lhe que ndo fique - pedi com um sorriso triste. — Sei
que seria impossivel ele vir de Frankfurt tao rapido.

Era certo que Erich ficaria inconsolavel pelo falecimento do padrinho
e por estar tdo longe. Apesar de ndo sermos parentes de sangue, éramos
como irmaos que havia muito tempo nédo se viam.

Tinhamos quase a mesma idade e, gracas a isso, crescemos juntos e
juntos fomos educados pela avé dele, nossa querida oma Carlota. Ela era
a mée portuguesa de meu padrinho, a qual, com a morte de minha mae,
nos abragara como parte da familia.

Erich e eu éramos inseparaveis na infancia, até que ele comegou a estu-
dar no Gymnasium, e eu fui enviada para a escola de mogas da senhorita
Helga, onde conheci Emma.

Com carinho, guardava a heranga que recebi da familia Reis: a memo-
ria dos inimeros momentos felizes que vivi entre eles, o amor pela lingua
portuguesa e uma mao deslocada. Claro que a mao voltara ao lugar depois
que o médico foi chamado as pressas.

Erich, diferentemente dos meninos de sua idade, interessava-se em
construir e inventar coisas. A familia dele, meu pai e eu reconheciamos
sua evidente genialidade. Mas isso nao impediu que ele fosse constan-
temente atormentado pelos garotos de nossa rua, que o perseguiam,
achando-o esquisito.

Foi quando o senhor Reis, renomado pugilista, comegou a dar aulas de
luta ao filho, que ndo demonstrava muito interesse. Determinada a aju-
dar e a motivar meu amigo, decidi treinar com ele, em segredo, no porao.
Afinal, mesmo meu pai, que ndo era conservador, ndo aceitaria facilmente

que uma garota se envolvesse nesse tipo de atividade.
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— E verdade. A distancia de Frankfurt até aqui é grande demais — ob-
servou a senhora Griiber.

- Sou grato por meus pais terem insistido tanto em nossa visita para
conhecerem o neto, ou eu ndo poderia ter prestado as tltimas homenagens
ao meu estimado professor. — O professor Griiber olhou com tristeza para
a nova morada do meu pai.

— Papai teria ficado feliz com tantas demonstragoes de afeto.

~ E pouco diante do legado que ele nos deixou - disse o professor
Griiber. — Por isso, depois de pensar em como poderiamos demonstrar
nossa gratiddo ao seu pai, tomei a liberdade de, em nome dos caros colegas
e alunos, falar com o professor Berg em seu favor. — Arregalei os olhos ao
ouvir o nome do diretor do Gymnasium. — Pedi a ele que lhe concedesse
mais tempo na casa, para que a senhorita possa se organizar melhor.

— Professor Griiber! - disse, emocionada. — Isso significa muito para
mim, e tenho certeza de que meu pai seria eternamente grato ao senhor.

Nao tenho palavras para lhe agradecer.
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